




Die Versetzung des Mythos in den Roman 
Assia Djebar und die Musen des Jenseits1 
 
 
Das ewige Problem der Griechen: Es ist der Kampf gegen 
die Götter, der von Prometheus und Odysseus. 
(Jean-Luc Godard: Le mépris) 
 
„Sage mir, Muse, die Thaten des vielgewanderten Mannes, […]“2 – Homer konnte 
nicht ahnen, daß er seinem Werk mit diesem Anruf einen unendlichen Echoraum 
eröffnen sollte, den das 20. Jahrhundert noch in die Weite der Metaebene aus-
dehnte. Der antike Stoff wurde zum Gegenstand vielfacher Reflexion über die 
Befindlichkeit der modernen Kultur, sei es daß Adorno und Horkheimer in ihrer 
Dialektik der Aufklärung der Figur des Odysseus einen umfangreichen Exkurs zur 
Beziehung von Mythos und Aufklärung widmeten,3 sei es daß Maurice Blanchot 
seine literarästhetischen Essays in Le livre à venir auf einem ersten Teil unter dem 
Titel „Le chant des Sirènes“ aufruhen ließ,4 sei es schließlich, daß Jean-Luc Go-
dard in Le mépris die Verfilmung einer Verfilmung der Odyssee zu einem raffinier-
ten Metadiskurs über die (Un-)Möglichkeit kinematographischer Kunst angesichts 
der Kommerzialisierung des Mediums nutzte.5 
Es sind diese modernen Auseinandersetzungen mit der homerischen Welt, die 
sich als hilfreich erweisen, wenn man sie zur Lektüre von Assia Djebars jüngsten 
Romanen beizieht. Das sehr umfangreiche Erzählwerk der Autorin hat in den bald 
fünf Jahrzehnten, in denen sie zur wichtigsten Autorin des Maghreb geworden ist, 
eine Entwicklung genommen, die der oben skizzierten in ihrer dynamischen 
Grundanlage nicht unähnlich ist. In der Auseinandersetzung mit der komplexen 
Wechselbeziehung zwischen den Problemen des Ich und der Geschichte des Lan-
des hat ihr Schreiben in immer weiteren Kreisen in die Vergangenheit zurückgegrif-
fen,6 vom Befreiungskrieg7 über den Anfang der Kolonisation Algeriens im 19. 
Jahrhundert8 und die Zeit der Korsaren9 bis in die Anfangszeit des Islam10 und die 
Antike,11 und sich schließlich auch der Welt der Mythen geöffnet.  
Das Kreisen ist hierbei zugleich immer ein Umkreisen des einen Zentrums, das 
in der traditionellen Kultur des Landes vor allem ein Ort der Verdrängung und der 
Verhüllung ist: das der weiblichen Existenz, für die ein gleichberechtigter Platz ein-
gefordert wird. „Ma bouche sera la bouche de celles qui n’ont point de bouche“ – 
so ließe sich, leicht variiert, auf Assia Djebar anpassen, was Aimé Césaire im Ca-
hier d’un retour au pays natal als seine Rolle definierte:12 „donner voix“ – denen 
Stimme geben, die bisher keine hatten, um ihre Geschichten dort, wo sie keine 
Spuren hinterlassen konnten, in die Geschichte einzuschreiben durch die Kraft der 
Imagination, „comblant les béances de la mémoire collective“.13 Diese weiblichen 
Stimmen bilden zugleich den umrahmenden Chor für die Stimme des Ich, das mit 
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der Polyphonie Aspekte der eigenen Identität in die Geschichte projiziert und sich 
in ihr verankert. Fiktion, Autobiographie und Geschichte verbinden sich so zu dem 
Dreiklang, auf den die Schreibweise der Autorin in je unterschiedlicher Mischung 
der Komponenten gestimmt ist. Sie hat dafür in L’amour, la fantasia, dem ersten 
Band ihrer Autobiographie, eine glückliche Formel gefunden: „Ma fiction est cette 
autobiographie qui s’esquisse, alourdie par l’héritage qui m’encombre.“ (244) 
In das weibliche Erbe, das sie von Buch zu Buch weiter anreichert, hat Assia 
Djebar mit den jüngsten Romanen auch die Mythen eingeschlossen. Ein erster 
Ansatz hierzu, raffiniert versteckt und umso leichter zu überlesen, war bereits mit 
L’amour, la fantasia gegeben. 
 
Promethea. – Der Moment der Initiation ist ambivalent. Das idyllische Bild, das der 
erste, so harmonisch rhythmisierte Satz entwirft, trügt: „Fillette arabe allant pour la 
première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main du père“ (11). Der 
Vater bringt die Tochter in die französische Schule. Er befreit sie damit aus der 
traditionellen Einschließung, eröffnet ihr aber zugleich mit dem Zugang zur Schrift 
einen nicht mehr kontrollierbaren Horizont der Kommunikation, an dem sich 
schnell Konflikte mit der väterlichen Autorität entzünden: „Le mot est torche“ (75). 
Die Metapher ruft im Hintergrund des Textes die mythische Figur des Prometheus 
auf, der mit einer Fackel das Feuer vom Sonnenwagen stahl, um es den von ihm 
geschaffenen Menschen zu bringen.14 
Assia Djebar spiegelt sich in dem ersten Künstler der neu entstehenden Welt 
und verwandelt ihn sich an. Die französische Form des Namens erleichtert die 
Identifizierung. Prometheus als „Promethée“ stand quasi per se für die Feminisie-
rung bereit.15 Und wenn sie wie der Titan, der aus Ton die ersten Menschen 
formte und ihnen die Schrift brachte, durch die Schrift Figuren schaffen wird und 
ihnen das Leben der Literatur einhaucht, werden auch sie weiblich sein. 
Die Herausforderung, die Prometheus’ Schöpfungsakt bedeutete, führte zum 
Konflikt mit dem (Götter-)Vater, und im Falle von Assia Djebar wird es nicht anders 
sein. Der „défi“16 ist Teil dessen, was Bachelard in La psychanalysse du feu den 
Prometheus-Komplex genannt hat, den er als „le complexe d’Oedipe de la vie 
intellectuelle“ definierte, als die Gesamtheit der Tendenzen, „qui nous poussent à 
savoir autant que nos pères, plus que nos pères, autant que nos maîtres, plus que 
nos maîtres“.17 Der Vater, der die Tochter in die Schule einführt, in der er auch ihr 
Lehrer sein wird, weist ihr damit zugleich als Ersatz ihrer ödipalen Beziehung den 
sublimierenden Weg der Liebe zum Schreiben. Die Tochter lernt die Lektion nur zu 
gut. Die Schrift, die der Vater gebracht hat, wird sich mit dem ersten Liebesbrief, 
den er abfängt, gegen ihn wenden, aber auch gegen die Tochter, da ihre 
Herausforderung nicht nur diese Beziehung in eine erste große Krise führt, son-
dern die Liebe allgemein für die Zukunft zum Problem werden läßt. „Aphasie 
amoureuse“, „impossiblité en amour“, „mutité“, „aridité“18 – die Fülle der Formulie-
rungen zeigt das Ausmaß des Problems. Es liegt in den beiden Dingen begründet, 
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zu denen der Vater einst an jenem Herbstmorgen das kleine Mädchen geführt 
hatte: der französischen Sprache und der Schrift.  
Erst die Wiederentdeckung eines seit der Kindheit vergessenen Kosewortes des 
heimatlichen Dialekts, mit dem sich plötzlich der Zugang eröffnet zur „pléthore 
amoureuse de la langue de ma mère“ (76) wird hier Erleichterung bringen: „mon 
foie… hannouni!“ (95). Die Leber, an der Prometheus so grausam gestraft wurde, 
wird zum Quell der Erlösung. Die Strafe, unter deren ständiger Bedrohung die 
Autorin sich sieht, ist in ihrer eigenen Kultur eine nicht weniger grausame: Für 
Diebstahl sieht die sharia das Abhacken der Hand vor. Bedroht ist die Hand, an der 
der Vater die Tochter einst in die Schule führte und mit der sie sich gegen sein Ge-
setz aufgelehnt hatte. Als die Evokation der Anfangsszene gegen Ende des Bu-
ches wiederholt wird (239), ist das friedliche „main dans la main du père“ einem 
„sa main me tire“ gewichen, schwebt über ihr die Drohung der Verstümmelung. 
 
En filigrane. – Der Prometheus-Mythos scheint im Hintergrund des Textes von 
Assia Djebar durch, aufgelöst in seine zentralen Elemente, die voneinander isoliert 
eingesetzt und durch ihre Integration in einen neuen Kontext zugleich neu interpre-
tiert werden. Das Schöpfen aus dem kulturellen Reservoir ähnelt der Herstellungs-
weise der stofflichen Grundlage des Schreibens, dem Schöpfen der Fasermasse 
bei der Papierherstellung: Wie die kleinen Stege auf dem Schöpfsieb sich am Ende 
als die helleren Konturen des Wasserzeichens abzeichnen, mit dem der Hersteller 
sein unauslöschliches Signum setzt – das erkennt, wer von der Möglichkeit seiner 
Existenz weiß –, so sind bei Assia Djebar die Mytheme als feine Linien in den Text 
vorgezeichnet. Mit der aus der kulturellen Prägung ererbten Geste, die im Wagnis 
des Enthüllens wie erschreckt schon wieder zum Verhüllen tendiert, wird angedeu-
tet und zugleich verborgen, was das ganz Persönliche ist: das Autobiographische 
und mit ihm verbunden der Selbstanspruch als Autorin, die sich das prometheische 
Modell anverwandelt.  
Diese Doppelperspektive wird auch im weiteren Werk Djebars charakteristisch 
für ihren Umgang mit mythischen Figuren bleiben. Zugleich steigert sich das filig-
rane Einschreiben zu einem komplizierten Überlagerungsspiel. Da es sich um 
Figuren aus dem Kosmos großer narrativer Werke handelt, die zu Protagonisten 
von Romanen werden, kann die Uminterpretation umso komplexer werden, je 
komplexer die Konfliktstruktur der Vorlage ist, je mehr Figuren in sie eingebunden 
sind.  
Die Arbeit an den Mythen ist hierbei so umfassend-bipolar wie die auf beiden 
Ufern der mediterranen Welt aufruhende Kultur der Autorin selbst, die im entre-
deux zwischen Orient und Okzident ihr Werk vorantreibt.  
Bevor in den jüngsten Romanen wieder auf antike Mythen zurückgegriffen wird, 
konzentriert sich das Interesse – nach einem ersten Ansatz in Ombre Sultane – vor 
allem mit dem Roman Les nuits de Strasbourg auf eine im weiteren Sinne des Be-
griffs mythisch gewordene Erzählwelt des Orients und ihr Personal. In der Ausei-
nandersetzung mit den Erzählungen aus den Tausendundein Nächten kann Thelja 
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als neue Sheherazade alle Funktionen der zentralen Personentriade, gebildet aus 
Sultan, Sheherazade und ihrer Schwester Dinarzade, in sich vereinigen, da sie aus 
weiblicher Sicht umdefiniert werden: Statt eingeschlossen zu sein und versuchen 
zu müssen, durch Erzählen dem Tod zu entkommen, ist die Heldin frei und bewegt 
sich äußerst mobil im öffentlichen Raum. Sie ist die Sultanin und bestimmt, was 
der Mann zu tun hat. Sie begrenzt, ohne daß ihr Partner dies weiß, von vornherein 
die Zahl der Nächte, die sie mit ihm verbringen wird, auf die knappe Zahl neun und 
verkündet am Ende den Tod der Liebesbeziehung. Die Schwester Dinarzade ist 
nicht mehr der lebensrettende Schatten, wie dies noch Hajila für Isma in Ombre 
sultane war, sondern eine Schwester im Licht, die jüdische Freundin Eve, mit der 
Thelja ihre Tage verbringt.19 
Die intertextuelle Beziehung, die bereits in Ombre Sultane mit der „Forderung 
nach dem Recht der Frau auf den Zugang zur Schriftkultur“ verbunden war,20 läßt 
den Roman in einer schon in früheren Texten präludierten Szene gipfeln, die 
ästhetische Ambitionen und existentielle Selbstgefährdung im Bild von Absturz und 
Aufflug vereint, ein Bild der Suche nach dem Absoluten, nach dem, was Michel 
Foucault so treffend „la manière ultime d’imaginer“ genannt hat.21 
 
Wasserzeichen. – In einer kurzen Sequenz von Le mépris schwimmt eine nackte 
weibliche Person im Meer. Der amerikanische Produzent, amüsiert, zum Regisseur 
Fritz Lang gewendet, nachdem er sich von der Assistentin hat sagen lassen, dies 
sei eine „mermaid“: „Fritz, that’s wonderfull for you and me, but do you think the 
public is going to understand that?“ Um die Beziehung zur Sirene herzustellen, 
würde den Zuschauern in der Tat einiges abverlangt, und ohne die Andeutung auf 
eine versteckte Botschaft würden sie kaum auf die Idee kommen, daß es in dem 
Bild der Badenden etwas anderes als das unmittelbar Sichtbare zu suchen geben 
könnte. Selbst nach dem „mermaid“-Hinweis bleibt offen, ob das ‚richtige’ 
Verständnis bei einer so vage-allusiven Zitierweise gesichert ist. Der Produzent, 
der sich schon selbstzufrieden mit dem Regisseur auf der gleichen Stufe des 
Verstehens sieht, wird von der Schnittechnik zurechtgestutzt: Er sieht offensichtlich 
nur die weiblichen Reize, die die Badende sich abmüht, über dem Wasser sichtbar 
werden zu lassen. 
Beim Eintritt der Sirenen in das Werk von Assia Djebar gibt es nicht nur mini-
male Hinweise, sondern sogar eine ausführlichere Evokation der homerischen Ur-
szene. Die gesteigerte Hilfestellung läßt erahnen, um wieviel komplexer die Neuin-
terpretation sein wird, deren Spuren zu identifizieren und zu deuten dem Leser auf-
gegeben ist.  
Im Zentrum des Romans La femme sans sépulture berichtet die Erzählerin von 
ihrem Besuch im Museum von Cherchell, in dem sie am meisten das antike Mo-
saik beeindruckt hat, das die Begegnung des Odysseus mit den Sirenen abbildet. 
Der Ort der Einfügung im Buch markiert, strukturell signifikativ genug, den Platz, 
der dem Mythos in diesem Text und darüber hinaus, wie sich zeigen wird, im Ge-
samtwerk zukommt. Die Adaptation formt die archaische Szene zu einem Rahmen 
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um, in dem sich idealiter alle zentralen Themen der Autorin auf neue Weise durch-
dringen und wechselseitig erhellen können, Geschichte (koloniale Vergangenheit) 
und Geschichten (postkoloniale Gegenwart), weibliche Stimmen und Schrift, das 
Ich mit seinen Widersprüchen und seinen ästhetischen Ambitionen.  
Das Modell des Mosaiks gibt zugleich die Form vor, die sich die Arbeit am My-
thos zunutze machen wird. Die verschiedenfarbigen Bausteine, die sich als 
voneinander isoliert präsentieren, machen es leicht, sie aus ihrer Verbindung zu 
lösen und zu neuen Mustern zusammenzufügen. Assia Djebar läßt so Sinn-Bilder 
in einer Fülle entstehen, die eindrucksvoll zeigen, welche unvermuteten Potenzen 
in der archaischen Geschichte bereitliegen. 
 
Repotenzierung. – „Der Mythos“ – so definierte Hans Blumenberg – „läßt den 
Menschen leben, indem er die Übermacht depotenziert; für das Glück der Men-
schen hat er keine Bilder.“22 Odysseus, der große Erdulder im Konflikt mit den 
Göttern, der schließlich doch ans Ziel kommt, inkarniert paradigmatisch den Men-
schen, der der Übermacht die Stirn bietet. 
Assia Djebar setzt mythenkritisch an, wenn sie die Figuren der alten Geschichte 
neu ins Spiel bringt. Sie sieht in ihnen – so läßt sich zusammenfassend schon vor-
weg feststellen – emblematisch eine männlich perspektivierte Konzeption der Ge-
schlechterbeziehung repräsentiert, auf die sie mit einer weiblichen Gegenlektüre 
antwortet. Wenn sie hierbei den Sirenen-Mythos ins Zentrum rückt, so wählt sie 
damit ein durch seine wandlungsreiche Rezeptionsgeschichte besonders 
signifikantes Beispiel. Die Vogelfrauen der Antike, die mit ihrem schönen Gesang 
die vorbeifahrenden Seeleute zur Landung an ihren Felsen verführen wollten, wo 
ihnen der Tod drohte, entwickelten sich über das fischschwänzige Wesen des 
Mittelalters, das zum Symbol von Laster und ewig-weiblicher Verlockung 
vereindeutigt wurde und so seine Ambivalenz verlor, zur vollends gezähmten „Klei-
nen Seejungfrau“ Andersens, die sich für den geliebten Menschenmann aufopfert 
und sich schließlich, Sinnbild der absoluten Unterwerfung, im Schaum der Wellen 
auflöst.  
Mit La femme sans sépulture setzt Assia Djebar der Depotenzierung des Weibli-
chen, die mit der Depotenzierung der göttlichen Übermacht von allem Anfang an 
verbunden war und sich schließlich zur totalen Domestizierung gesteigert hat, die 
Repotenzierung entgegen.  
Sie beginnt mit der Potenz der Dreizahl, in der die Sirenen auf dem Mosaik auf-
treten. Drei Frauen sind in Cherchell versammelt; Mina ist mit ihrer Freundin bei 
ihrer Tante Zohra Oudai zu Besuch. Sie erinnern sich an den nationalistischen Slo-
gan, den man sie im Arabischunterricht singen ließ („Nous avons une seule lan-
gue, l’arabe / Nous avons une seule foi, l’islam / Nous avons une seule terre, 
l’Algérie!“ (71). Der Dreimal-eins-Regel der Einheitspartei setzen die jungen 
Frauen singend ihren Lobpreis der Vielfalt entgegen, „[l]e jeu des trois, sur une 
même terre: trois langues, trois religions, trois héros de résistance“ (72).23 
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Was nach spielerischer Variationslust aussehen könnte, zielt auf Wesentliches. 
Die Drei-mal-drei-Formel sprengt die nationalistische Ideologie auf, indem sie den 
modernen Mythos mit der Dialektik der Geschichte konfrontiert und mit der Vielfalt 
des Historischen wie nebenbei auch ein erstes Mal die Frau zum Vorschein bringt 
(„La Kahina“). Diese Perspektive wird einige Seiten später die Beschreibung des 
Sirenen-Mosaiks entscheidend vertiefen und dabei den Hintersinn der Strukturfor-
mel einsehbar werden lassen. Die Erzählerin ist überzeugt davon, daß die drei Vo-
gelwesen Frauen aus Caesarea, dem antiken Cherchell, darstellen, und die 
Gastgeberin könnte sich auch eine Einbeziehung der Gegenwart vorstellen: „Ce 
sont nos femmes d’aujourd’hui, ces oiseaux de la mosaïque?“ (108). Ihre beiläu-
fige Bemerkung weist den Weg zu den Frauen von heute, von denen zwei Grup-
pen, parallel zu den drei Sirenen des Mosaiks, den Text bestimmen: Zoulikha, die 
Heldin des Befreiungskrieges, die zentrale Figur des Buchs, und ihre beiden Töch-
ter Mina und Hania auf der einen Seite und auf der anderen drei ihnen nah verbun-
dene Frauen mit der Tante Zohra, der Freundin der Mutter Lla Lbia und mit der, die 
einst im direkt angebauten Nebenhaus aufwuchs und zurückgekommen ist, um die 
Geschichte der Zoulikha in ihrem Roman zu rekonstruieren: Assia Djebar selbst, 
die sechste.24 
Drei mal drei „eins“ ist durch drei mal drei „eine“ ersetzt: die weibliche Welt (der 
Sirenen), zur dritten Potenz verstärkt, depotenziert die maskuline Welt (des algeri-
schen Nationalismus) und den ihr eigenen (Gründungs-)Mythos. Die im Text des 
Romans ablesbaren Folgen sind ebenfalls geprägt von der Vervielfältigung. Sie 
finden ihren gemeinsamen Nenner in einer variantenreichen Umbesetzung – dem 
Austausch der männlichen Rollen gegen weibliche – und der Mehrfachbesetzung. 
 
In nova fert animus mutatas dicere formas 
Corpora; … (Ovid, Metamorphosen)25 
 
Rhapsodie. – Für die sechs Figuren des Mosaiks stehen sechs moderne Sirenen 
bereit. Wenn drei von ihnen Odysseus und seine beiden Begleiter verdrängen kön-
nen, so deshalb, weil die gesamte Szene offensichtlich eine neue Deutung erhält. 
Die Erzählerin insistiert zunächst auf der traditionellen Interpretation, konstatiert 
dann aber auch Widersprüche: 
c’est une scène de séduction d’où le héros Ulysse doit sortir vainqueur! Il veut 
absolument continuer son voyage, mais il veut tout autant écouter le chant des sirè-
nes, être le seul à admirer le chant tentateur, alors que les deux hommes d’équipage 
doivent guider le bateau… […] S’ils entendaient ce chant, les hommes ne verraient 
plus que le rivage est dangereux: or la mosaïque ne rend pas présent ce risque de 
mort. Non… La scène semble entièrement baignée par la magie de la musique […]. 
(107) 
Hier deutet sich an, was der Roman umsetzt. In der Szene der Verführung, in der 
der Mann gefahrlos genießen möchte, wird umgeschwenkt zu den musizierenden 
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und singenden Sirenen. Frauen singen für Frauen. Mit dem Helden und seinen 
Helfern, die ausgeblendet werden, ist der Geist der Auseinandersetzung zwischen 
den Geschlechtern und der wechselseitigen Gefährdung getilgt. Die Kunst kann 
ungehindert ihre Harmonie stiftende Kraft entfalten und die ihr eigene Verführung 
ausüben, die die der gemeinsamen Gesänge ist. Sie schaffen das magische 
Klima, das in dem gegen Ende des Romans evozierten Fest der Frauen seinen 
intensivsten Ausdruck findet.26 
Die Gesänge werden von langen Passagen unterbrochen, in denen die Stim-
men sich abwechseln, um die Erinnerungen an die Heldin des Befreiungskrieges 
auszutauschen. Die Autorin hört zu, treibt mit ihren Fragen die „quête du passé“ 
(45) voran und wird schließlich selbst zur „nouvelle narratrice dans l’ombre“ der 
Anderen. Aus der gemeinsamen Erinnerungsarbeit entsteht der eine Gesang, das 
Buch mit dem Titel La femme sans sépulture. 
Das Epos der Zoulikha wird aus der Mündlichkeit geboren. Assia Djebar gibt 
den oralen Vorträgen die schriftliche Form. Sie tritt damit in die Rolle dessen ein, 
den schon das Mosaik im Museum zitierte: Homer, der größte der Rhapsoden. Wie 
er, der seine Werke auf den Dichtungen aufbaute, die sich um das Thema des 
Trojakriegs gerankt hatten, so verfährt auch sie als neue Rhapsodin, getreu der 
etymologischen Bedeutung des Begriffs: Sie „näht zusammen und verbindet die 
Gesänge“, die um Zoulikha erklingen, und läßt dem Werk, das so entsteht, die Prä-
gung seines Ursprungs, die Polyphonie der Stimmen, in die sich ihre eigene als 
Erzählerin einfügt. 
 
Metamorphose. – Diese Beobachtung führt implizit zur Szene auf dem Mosaik 
zurück. Denn wenn die Autorin als neuer Homer den Sirenen von Cherchell 
lauscht, schlüpft sie damit zugleich auch in die Rolle von Odysseus. Im Epilog 
sieht sie selbst diese Beziehung: 
Je suis revenue seulement pour le dire [sc. le chant de Zoulikha]. […] Je l’entends, 
et je me trouve presque dans la situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est pas bou-
ché les oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la frontière de la mort 
pour cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant des sirènes! (214) 
Die beiläufige Einschränkung des „presque“, die unkommentiert bleibt, könnte die 
gewichtigen Unterschiede übersehen lassen, die den Umhergetriebenen der An-
tike von der modernen Nomadin Assia Djebar trennen. Maurice Blanchot kann hel-
fen, hier korrigierend einzugreifen. In Odysseus’ Verhalten, der alles zugleich will – 
dem Gesang der Sirenen lauschen können, ohne sich zu gefährden –, sah er die 
List „de paraître limiter son pouvoir, de rechercher froidement et avec calcul ce 
qu’il peut encore, face à l’autre puissance. Il sera tout, s’il maintient une limite et 
cet intervalle entre le réel et l’imaginaire que précisément le Chant des Sirènes 
l’invite à parcourir“.27 Odysseus verweigere sich so der Metamorphose und fände 
sich „[a]près l’épreuve“ als der wieder, der er war, „et le monde se retrouve peut-
être plus pauvre, mais plus ferme et plus sûr.“28 
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Assia Djebar kehrt die Situation völlig um. Sie verzichtet auf alle List, auf jedes 
Machtkalkül und geht bei den Sirenen an Land. Statt ängstlich besorgt darauf zu 
achten, daß die Grenze zu den verführerischen Wesen nicht überschritten wird, 
geht es ihr gerade darum, den Zwischenraum „entre le réel et l’imaginaire“ zu 
überspringen. Sie nutzt die Chance zur Metamorphose, wird selbst zur Sirene und 
fügt sich mit ihrer Stimme in den „Chant des Sirènes“ ein.  
Als „Odyssea“, ganz auf Empathie gestimmt, ist die Erzählerin/Autorin zugleich 
auch wiederum Homer und mehr als Homer, setzt sie sich im Sinne des „complexe 
de Prométhée“ mit dem großen Vorbild auseinander. Blanchot fragte sich, ob 
Odysseus und Homer nicht vielleicht ein und dieselbe Person waren und Homer 
nur erzählen konnte, weil er als Odysseus bei den Sirenen zu dem Ort gelangt war 
„d’où le pouvoir de parler et de raconter semble lui être promis […]?“29 Was bei 
ihm Gegenstand von Reflexionen über die Selbstreferentialität von Kunst ist, wird 
bei Assia Djebar Realität. Der Ort, von dem aus sie spricht, ist für sie darüber hin-
aus auch in ganz konkretem Sinne der Ursprung ihres Sprechens und Erzählens: 
Cherchell als ihre Geburtsstadt, als der Ort, wo sie zur französischen Sprache ge-
führt wurde und wo die Stoffe verankert sind, die ihr Leben bestimmen, die Ge-
schichte Algeriens und vor allem die der Frauen dieses Landes. 
Blanchot sah den Kampf zwischen Odysseus und den Sirenen geprägt vom An-
spruch auf Absolutheit auf beiden Seiten, womit eine Koexistenz unmöglich sei; 
und doch gäbe es zugleich auf beiden Seiten kein größeres Verlangen als das 
nach „cette coexistence et cette rencontre.“30 Diesem heimlichen Wunsch 
verdankten wir „le plus grand, le plus terrible et le plus beau des mondes pos-
sibles, hélas un livre, rien qu’un livre“,31 die Odyssee. Das Buch mit dem Titel La 
femme sans sépulture – so läßt sich unmittelbar anschließen – verdanken wir der 
Überbietung des großen Vorläufers. Hier ist das Verlangen nach Begegnung und 
Beisammensein Wirklichkeit geworden. Wie sehr, das wird durch die Vielzahl der 
Treffen, zu denen sich die ‚Sirenen von Cherchell’ mit der Erzählerin, ihrem Ho-
mer-Odysseus, zusammenfinden, eindrucksvoll vor Augen geführt.  
 
Zoulikhiade. – Erzählen vom Erzählen, das seinerseits Erzählen provoziert: diese 
raffiniert-verschränkte Struktur teilt La femme sans sépulture mit der Odyssee, in 
der der Held seine eigene Geschichte (vom hölzernen Pferd und der Eroberung 
Trojas) vorgesungen hört, dadurch zutiefst angerührt, sich zu erkennen gibt und 
selbst von seiner bisherigen Irrfahrt berichtet. Im Falle der Zoulikha sind es die hin-
terbliebenen Frauen, die sich gegenseitig zum Erzählen animieren und damit 
schließlich die Autorin anregen, in imaginierten Monologen auch die Tote selbst zur 
Erzählerin werden zu lassen. 
Die Einschaltung einer in einem eigenen Epos (Ilias) erzählten Vorgeschichte 
findet bei Assia Djebar ebenfalls ihr Echo. Sie führt zu einer weiteren Variante der 
Neubesetzung, und zwar der Rolle des Odysseus durch Zoulikha. Wie er vor Troja 
für die Befreiung der geraubten Griechin kämpfte, so die algerische Heldin für die 
ihres Landes in den Bergen um Cherchell, einer wie Troja mauerbewehrten Stadt. 
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Sie geht nicht weniger listenreich vor als Odysseus, wobei die Mittel weniger 
spektakulär ausfallen, müssen sie doch von der erhabenen Höhe der Ilias zur 
Wirklichkeit eines Kolonialkrieges des 20. Jahrhunderts herabgestuft werden. Wie 
Odysseus sich mit bewaffneten Männern im Bauch des hölzernen Pferdes ver-
steckte und die Wachsamkeit der Trojaner täuschte, versteckt Zoulikha sich mit 
ihrer Truppe in den Höhlen des maquis und schleust, versteckt in ihrem couffin 
Pulver und heimlich gesammeltes Geld für den Waffenkauf und schmuggelt es 
durch die Reihe der Wachen, die die Stadt abriegeln. Außerdem nutzt sie die List 
der Verkleidung, wie sie auch am Ende der Odyssee genutzt wird: um sich mög-
lichst unkenntlich zu machen, verkleidet sie sich als alte Frau, als Bäuerin, so wie 
Odysseus als Bettler die Freier täuscht, die seinen Palast in Beschlag genommen 
haben, seine Frau bedrängen und ihn mit Spott überziehen, ehe er ihnen mit tödli-
chen Geschossen antwortet. Und so wie der homerische Held sich auszeichnet 
durch seine rhetorischen Fähigkeiten, so glänzt sie durch Scharfzüngigkeit und 
Rednergabe.  
Eine derart selbstbewußte und den Männerkampf nicht scheuende Frau ist 
schließlich auch als Umkehrung der Rolle der Penelope zu verstehen. Statt viele 
Jahre auf den einen zu warten, hat sich Zoulikha in ihren drei Ehen die Männer 
selbst ausgesucht, sich getrennt, wenn sie dies geboten fand, und so schließlich 
ein Glück gefunden, das bis zum Tod des letzten Mannes andauerte. In der Höhle 
des maquis, in der sie mit vielen jungen Kämpfern leben muß, wird noch deutli-
cher, wie weit sie von Penelope entfernt ist: Sie ist die unangefochtene Anführerin, 
und als sich einer der jungen Männer in sie verliebt, weiß sie den ‚Freier’ ge-
schickt-schonend auf Distanz zu halten. 
Homer rief die Muse zu Hilfe, um einen Mann besingen zu können. Assia Djebar 
ruft die Musen Cherchells zusammen, um mit ihnen den Gegengesang über das 
Heldentum einer Frau anzustimmen.  
 
Threnos und Góos. – Das Lied von der Märtyrerin des Freiheitskrieges ist ein 
Klagelied, das umso eindringlicher angestimmt wird, als es keinen Gedenkort gibt, 
an dem es sich festmachen kann. Die Leiche, ähnlich der Hektors zunächst der 
Rache der Sieger ausgesetzt, wurde heimlich an unbekanntem Ort begraben.  
Mit ihrem Gesang errichten die Sirenen das Monument, das der stolzen, 
freiheitsliebenden Zoulikha entspricht. Im Lied bleibt sie im Gedächtnis aller 
omnipräsent. Die Sirenen treten damit in einer Rolle hervor, die ihnen in der Antike 
fest zukam und die auf dem langen Weg zur Moderne aus dem Bewußtsein ge-
schwunden ist. Assia Djebar erwähnt sie nicht explizit, wie sie dies mit den Sirenen 
als Verführerinnen tut, sie inszeniert sie aber eindeutig: Es ist die Rolle der 
trauernden, die Seele ins Jenseits begleitenden Sirene, deren Statue in der Antike 
oft die Gräber schmückte. Sie sind auf ihnen als Sängerinnen des threnos abgebil-
det, „des für einen bestimmten Toten gedichteten und mit Instrumentalbegleitung 
aufgeführten kunstvollen Totenklageliedes.“32 
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Aus der einen Grabstele ist für die Femme sans sépulture eine Vielzahl von 
trauernden Sirenen geworden, die als „Musen des Jenseits“ mit dem aus ihren 
vielen Klagen sich formenden threnos die Erinnerung im Diesseits bewahren wol-
len.  
Eine von ihnen gibt dem Gedenken zugleich mit der Fixierung in der Schrift ei-
nen festen Ort. Die Vermutung liegt nahe, daß dies mehr ist als die gleichsam pro-
fessionelle Reaktion einer Autorin, wenn man bedenkt, daß ihr Aufenthalt bei den 
Sirenen nicht wie für Odysseus eine Etappe unter vielen anderen ist, sondern sie 
damit an den Ort ihrer Geburt und Kindheit zurückkehrt und dieses Zurückkehren 
gleich mehrfach wiederholen wird.  
Vier dieser Aufenthalte werden im Text evoziert, die beiden von 1976 und 1978 
zum Drehen und Abschließen eines Films (cf. 13, 15), der von 1981 zur Arbeit an 
den Erinnerungen und schließlich, nach zwanzig Jahren Abwesenheit wie Odys-
seus, der letzte Aufenthalt im Jahr 2001, der im Epilog angesprochen wird. 
Vieles hat sich über die Jahre im Land verändert, zum Schlechten. Wenn wir bei 
unserer Analyse feststellen mußten, daß die Frauen aus Cherchell als Sirenen 
Odysseus und seine beiden Begleiter von ihren Plätzen auf dem Mosaik verdrän-
gen, so wie Männer in ihrer aller Leben keine Rolle mehr spielen, so konnte man 
nur ahnen, daß hier wohl die Enttäuschung darüber nachschwingt, daß der langer-
sehnte und mit so vielen Opfern erkämpfte Moment der Befreiung des Landes 
nicht auch zu dem der Befreiung der Frau wurde,33 sondern daß die Uhren flugs 
zu männlicher Dominanz und weiblicher Unterwerfung zurückgestellt wurden. Der 
Epilog bestätigt die Vermutung. Es werden offen die Folgen beklagt, die am Beginn 
des neuen Jahrtausends unübersehbar seien: die Männergesellschaft habe es 
sich in ihrer „tranquille petite vie“ (214) eingerichtet und bringe nicht die Kraft auf, 
gegen die neue Gewalt aufzustehen, die die Gesellschaft von innen aufs äußerste 
gefährdet. Die zurückgekehrte Autorin findet sich gleichsam in der Rolle des Odys-
seus wieder, der über den Fluß Lethe in die Welt der Toten abgestiegen ist: Was 
ihr begegnet, sind nur „ombres à peine mouvantes“ (217). 
Für das erzählende Ich sieht das Fazit der wiederholten Reisen anders aus, wie 
sich aus kleinen, über den Text verstreuten Indizien erkennen läßt. Für das 
Innenleben der Schreibenden ist nicht Veränderung das Problem, sondern das 
Andrängen des letztlich Gleichen, die Beziehung zum Vater. 
Der Ausgangspunkt ist symbolisch genug. Beim ersten Besuch konstatiert die 
Besucherin mit Überraschung, daß das Haus, in dem Zoulikha gelebt hatte, „[t]out 
contre la vieille maison de mon père“ (13) gebaut ist. Die Autorin ist also als Kind 
auf der anderen Seite der Mauer aufgewachsen, die beide Patios trennt. Der 
spiegelbildlichen Konstruktion der Häuser entspricht eine auffällige Ähnlichkeit 
zwischen dem Leben der so nebeneinander Aufgewachsenen. In der Erzählung 
vom Leben Zoulikhas kehren die zentralen Etappen wieder, wie sie aus der 
Autobiographie der Autorin seit L’amour, la fantasia vertraut sind: der Zugang zur 
Bildung, der Zoulikha zur „première fille musulmane diplômée de la région“ 
macht34 bzw. Assia Djebar als erster Algerierin den Zugang zur Ecole Normale Su-
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périeure eröffnet; ein Zugang, den beide ihren Vätern verdanken, die ihnen damit 
zu dem Privileg verhelfen, sich „comme une Européenne“35 im öffentlichen Raum 
bewegen zu können. Sie nutzen diese Chance und, mutig wie sie sind, engagieren 
sich beide im Befreiungskrieg. 
Bei der zweiten Rückkehr stößt die Autorin auf das Sirenen-Mosaik im Museum 
und stellt in ihrer Beschreibung fest, daß die Darstellung die Gefahr, in der sich die 
Schiffsmannschaft befände, nicht wiedergebe: „la mosaïque ne rend pas présent 
ce risque de mort. Non...“36 Die Szene sei vielmehr von der Magie der Musik er-
füllt, die dann auch das Beisammensein der von Zoulikha erzählenden Frauen prä-
gen wird. Später, als sie sich explizit mit dem bei den Sirenen vorbeifahrenden 
Odysseus vergleicht, wird ein Todesrisiko sogar ausgeschlossen.37 Dabei ist es ihr 
schon ganz nah. Es ist der Tod des Vaters, den sie fürchtet: es ist ihr unerträglich, 
ihn sich von Erde bedeckt vorstellen zu müssen.38 
Das Thema verschwindet damit wieder aus dem Text, bis es zwanzig Jahre spä-
ter und 130 Seiten weiter in den letzten Worten des Buchs wieder erscheint:  
Et toi ?  
Quand serai-je vraiment de retour pour gravir le chemin qui monte au sommet de 
Césarée? Là où, sous mille couches de ténèbres, dort désormais mon père, les 
yeux ouverts. (220)  
Der Vater ist inzwischen verstorben und in Cherchell begraben. Der Leser erkennt 
durch den plötzlichen Abbruch, daß hinter dem im Buch lang ausgeführten threnos 
über eine Heldin des Befreiungskrieges sich etwas ganz anderes verbirgt, jene 
andere, ganz persönliche, urtümliche Klageform der Sirenen, die die Griechen 
góos nannten: „die kunstlose Totenklage, die Anrede, Lob und Beklagung des To-
ten, Selbstbeklagung des Trauernden, Schreie […] und Klagegebärden mit ein-
schließt […].“39 
 
Départs départs départs / En ces lieux de l’ancrage 
(Malek Alloula)40 
 
Die Augen des Vaters. – Nach der Anrede des Vaters, seinem sofortigen Zurück-
treten in die dritte Person und den Fragezeichen, die die Berührungsangst erah-
nen lassen, folgt unmittelbar das Verstummen. So wie die Autobiographin ver-
stummt ist, seitdem sie 1996, wenige Monate nach dem Tod des Vaters, den Ver-
storbenen in einer Passage evoziert hatte, die in der Mitte des letzten Bandes des 
„Quatuor“ ihren bedeutungsvollen Platz finden soll.41 Das Buch ist bis heute nicht 
erschienen.  
Die Tochter zögert, sich zu der Reise zu entschließen, wie sie Odysseus zum 
Hades unternahm, wo er seine in seiner Abwesenheit verstorbene Mutter 
wiedersehen konnte. Möchte sie sich deshalb wie zur Selbsttröstung vorstellen 
dürfen, auch der Vater halte im Tode die Augen offen für das Wiedersehen mit der 
Tochter, auf die er, vom hochgelegenen Friedhof übers Meer blickend, ihre Rück-
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kunft erwartet? In der autobiographischen Skizze provozierte die Evokation der 
blinden Augen des mit Erde Bedeckten („Lui, aujourd’hui aveuglé. Yeux éteints. 
Enterré, disent-ils […]“) die unmittelbare Einsicht, daß es der Tochter unmöglich 
sein wird, wie die anderen Frauen der Großfamilie das Grab aufzusuchen: „moi, 
non, c’est impossible! Au-dessus de ton corps ainsi, jamais.“42 
Die doppelte Suche, von der die Odyssee erzählte, die des Sohnes Telemachos 
nach dem Vater und die des Vaters nach der Heimat, fällt in der Person der Autorin 
zusammen und gilt mit der Rückkehr des toten Vaters an den Geburtsort nunmehr 
dem gleichen, doppelt bedeutungsvollen Ort. Sie wird damit doppelt schwer. Zumal 
nunmehr mit Cherchell auch andere Augen erwartungsvoll auf sie gerichtet sind, 
wie der autobiographische Entwurf verdeutlicht: „Les yeux de la langue, les yeux 
de la mémoire perdue…“.43 Es sind vorwurfsvolle Augen, die auf die „fugitive“ bli-
cken und an die ursprüngliche Verankerung in der heimatlichen (berberischen) 
Kultur erinnern. Die Antwort ist die Erinnerung an den hohen Preis, den in dieser 
Kultur die Frauen zu zahlen haben: 
C’est elle pourtant, la langue dans laquelle on déshérite les femmes, et ses propres 
filles en particulier… La langue qui dévore. Dont jusqu’à maintenant la distance en-
tre elle et toi a pu te laisser vivre: dehors, ailleurs et au plus loin!  
Dire non à ces yeux. A tes yeux, langue berbère!44 
Odysseus fuhr am Sirenenfelsen vorbei. Die Autorin, die mit diesem Ort eigentlich 
zu ihrem Ithaka zurückgefunden hatte, bricht ebenfalls wieder auf. Denn sie hat mit 
ihrem Landgang erfahren müssen, daß die Feminisierung des Mythos, wie sie sie 
mit dem Roman unternahm, eine aufklärerische Potenz entfaltet, die ein Wieder-
heimisch-Werden ausschließt.  
„Die Versetzung der Mythen in den Roman, wie sie in der Abenteuererzählung 
sich vollzieht, verfälscht nicht sowohl jene, als daß sie den Mythos mißtreißt in die 
Zeit, den Abgrund aufdeckend, der ihn von Heimat und Versöhnung trennt,“ so 
bilanzierten Horkheimer und Adorno gegen Ende ihres Odysseus-Kapitels.45 La 
Femme sans sépulture von Assia Djebar bietet hierzu die perfekte Illustration. 
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